

A Practical Introduction to the Liminal Camera

The most basic principle in the work of the liminal camera is experimentation. To the operator of the mechanism, the term 'liminal' refers to this ancient space of uncertainty and potentiality that has captured the minds of many – those who have had the privilege to make work that can constantly re-envision its own end. Experimentation, the process of formulating and answering new questions, is not the erecting of an ideal, an abstract notion of the truth. It is the perpetual building of a path, the enactment into practice of a belief canonized by Heraclitus: that the only possible viewpoint into the nature of things is found in the law of movement and becoming.

The camera becomes liminal when it is seen as part of this experimental process. Instead of beginning with an answer to the question of the camera – the 'photograph', or the 'image' making device, for example – the practitioner questions all of these terms. What are devices, cameras, photographs, and images? Where do they come from? How are they built? Can they be built differently? In attempting to answer these questions, the practitioner runs into problems of light, memory, and chemistry. And, as is often the case when questions are approached through their material foundations, these problems give way to others – those of time and sociality. The products to be found here reflect these developments.

Spanish:

Una introducción práctica a la cámara liminal

El principio mas básico en el trabajo de la cámara liminal es la experimentación. Para el operatorio del mecanismo, el término

<<liminal>> se refiere a este espacio antiguo de incertidumbre y potencialidad que ha conmovido a tantos -- a ellos que han tenido el privilegio de producir obras que constantemente pueden manipular su propio fin. Experimentación, el proceso de formular y contestar preguntas nuevas, no es el levantamiento de un ideal, ni una noción abstracta de la verdad. Es la perpetua construcción de un camino, la actualización de una creencia canonizada por Heráclito: que el único punto de vista posible frente a la natura de las cosas se encuentra en la ley del movimiento y del volver.

La cámara se hace liminal cuando viene concebida como parte de este proceso experimental. En lugar de empezar con una respuesta a la cuestión de la cámara -- el aparato de la fotografía o de la imagen, por ejemplo -- el operatorio inquiere a cerca de todos dichos términos. ¿Cuáles son aparatos, cámaras, fotografías, e imágenes? ¿De donde vienen? ¿Cómo se los construye? ¿Se puede construirlos de manera distinta? Tras encaminarse hacia estas preguntas, el operatorio encara los problemas de luz, memoria, y química. Y, como es a menudo el caso cuando las preguntas vienen acercadas por sus fundamentos materiales, estos problemas se devuelven en otros -- los de tiempo y socialidad. Los productos acá hallados reflejan estos acontecimientos.